El ser humano promedio pasa alrededor de un tercio de su vida en la cama. Es fácil imaginar que la experiencia es universal, ya que nuestra especie no podría continuar sin las dos actividades más obvias relacionadas con la cama: el sueño y el sexo. Sin embargo, como demuestran Brian Fagan y Nadia Durrani, si bien los principios básicos permanecen casi sin cambios a lo largo del tiempo y la geografía, la composición física de la cama, las actitudes hacia las camas y su gama de usos varían considerablemente. Lo que hicimos en la cama. Una historia horizontal es un libro ambicioso que habla de los compañeros de cama de una amplia variedad de culturas y épocas, desde los primeros humanos que es probable “que durmieran encima del suelo” hasta aquellos que ocupen “las camas del futuro”, las cuales, según conjeturan los autores, incluyen lectores biométricos, tecnología de realidad virtual y experiencias de levitación.
Hace años, mientras realizaba mi propia investigación sobre las camas medievales, me quedaba despierta por las noches preguntándome qué significaba realmente “cama” y si el mueble sobre el que estaba acostada contaba, según mi definición, como una cama. Es posible que Fagan y Durrani hayan tenido preocupaciones similares en la madrugada. “¿Cómo podemos estar siquiera seguros de que observamos camas?”, se preguntan. Sus lectores podrían hacer la misma pregunta. ¿Por qué las esteras tejidas por la gente de Sibudu, por ejemplo, que eran “mucho más que lugares para dormir”, tienen más derecho a ser una cama que una alfombra? ¿Qué lugar ocupa un lit de parade medieval o un saco de dormir del ejército en un libro titulado Lo que hicimos en la cama?
Resulta que tienen todo el derecho a ser incluidos. Los autores argumentan de manera convincente que una cama es cualquier lugar donde la gente pueda dormir, ya sea todas las noches o habitualmente en circunstancias específicas, pero también que una cama es mucho más que su función percibida. Churchill gobernó Gran Bretaña desde su cama. Los monarcas moribundos de muchas culturas fueron arrastrados desde sus camas corredizas o los campos de batalla a sus camas de Estado, para que se les pudiera observar morir en esplendor. Los antiguos etruscos se reclinaban en un sillón para comer y fueron enterrados en ataúdes que emulaban escenas de sillones de cenar. Por lo tanto, una cama no es simplemente un lugar para dormir o tener relaciones sexuales, sino que está justo en el centro de cómo la gente en todas partes vivía, y continúa viviendo, sus vidas.
Este libro es una lectura fascinante. Está lleno de anécdotas ambientadas dentro y alrededor de la cama, haciendo uso de fuentes primarias siempre que sea posible, y los autores parecen no poder evitar relatar hechos interesantes relacionados sólo tangencialmente con el tema en cuestión. Como tal, el lector disfruta de una gran cantidad de conocimientos, desde la tasa de emisión de semen en “un hombre de constitución fuerte de 70 años” (una vez al mes) en comparación con la de “un hombre de constitución fuerte de 15 años” (dos veces al día) hasta la dieta de 930 calorías diarias consumidas por el asceta del siglo V Juan Casiano.
Como dejan claro los autores, este libro está escrito por arqueólogos y la erudición es más sólida cuando se trata de evidencia arqueológica. En particular, las casas de piedra de Skara Brae se exploran con gran detalle, separando cuidadosamente la evidencia arqueológica de la “especulación”. Se emplea una atención similar al detalle en referencia a artefactos como la cama de viaje triple plegable de Tutankamón y los objetos encontrados en la tumba de Kha y en el tratamiento de los antiguos klinai griegos, sofás para comer con estructura de madera que también se usaban para descansar en cama después del parto, u ocasionalmente como lechos de muerte.
Una de las pocas actividades que no es discutida es el acto de leer en cama, pero tal vez deberíamos realizar nuestra propia investigación empírica: el libro es una lectura perfecta antes de dormir para cualquier persona interesada en la cotidianidad histórica y contemporánea.
*Reseña aparecida originalmente en History Today 70-1 (2020). Se traduce con autorización de su autora y de la revista. Traducción: Patricio Tapia.
Lo que hicimos en la cama. Una historia horizontal. Brian Fagan y Nadia Durrani. 2023, Editorial FCE. 236 páginas. Dónde comprar
